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Die Signatur des weil3en Punkts .. ...

HELLMUT SEEMANN

War der Meister dieses Stilllebens ein Leser? War er ein bibliophiler Sammler und
Biichernarr, ein pictor doctus? Unterbrach er nur seine Lektiire, um sich beim Abma-
len seiner Scharteken von den Miihen des Studiums zu erholen? Oder reizte es ihn
umgekehrt, die langweiligsten Gegenstinde seines beliebigen Hausrats zu faszinie-
renden Objekten seiner Kunst zu machen? Wir wissen all dies nicht, weil uns nicht
einmal die Identitit des Malers bekannt ist. Doch selbst der leidenschaftlichste
Biichermensch unserer Tage wiirde sich, vor die Wahl gestellt, ob er lieber das Bild
dieser Biicher oder die abgebildeten Biicher selbst besiRRe, aller Voraussicht nach
ohne Zogern fiir das Bild und gegen die Biicher entscheiden. Er wiirde die alten,
vielleicht sogar kostbaren Binde barsch zurtickweisen und stattdessen ihr zweidi-
mensionales Aquivalent vorziehen. Die Attraktivitit der sonst so begehrten Kultob-
jekte tritt hinter die ihres bloRen Abbildes zurtick. Konnte die Erfahrung dieses Ver-
rats an der Sache des Buches die geheime Intention des anonymen Kiinstlers
gewesen sein? Konnte seine Anonymitit bei diesem moralischen Experiment, das er
mit den Biichermenschen anstellt, eine Rolle gespielt haben? Unzweifelhaft und
untibersehbar ist jedenfalls, dass sich die Gegenstidnde des Stilllebens unter den
Hinden des virtuosen Malers zu Trophden verwandelten, mit denen in der ersten
Hilfte des 17. Jahrhunderts ein spanischer Meister den Triumph des Bildes tiber die
Biicher festgehalten hat.

Die Leinwand, sie misst etwa 35 auf 57 Zentimeter, ist weder gro[3 noch klein. Thr
Zuschnitt orientiert sich nicht an den tiblichen Abmessungen des Ateliers, es ist ein
eher ungewohnliches Format. In der Absicht, sich bis zur Verbliiffung des Betrach-
ters ganz auf seine Gegenstidnde einzulassen, hat der Maler auch seine Leinwand am
Format der wiederzugebenden Biicher ausgerichtet. Wir schauen auf Schein-Biicher,
die in der Fldche des Bildes die Gro3e echter Biicher haben. Wie jeder weil3, hatten
Biicher immer schon genormte Grol3en, die sich aus der GroRe der Bogen und der
Zahl ihrer Faltungen ergeben haben. Deshalb zeigt uns der Maler drei unterschiedli-
che Formate auf einem Bild. Die in der Fliche vorgetduscht-echte Hohe der Binde,
man kann das nachmessen, liegt bei etwa 26, 18 und 13 Zentimetern. Das entspricht
einem Quart-, einem Oktav- bzw. einem Duodez-Band. Das Konigsformat wire
GrofRR-Folio. Diese Abmessung hat sich der Maler fiir sich bzw. fiir sein Bild, vorbe-
halten: 35 mal 57 Zentimeter.

Es gehort zu den Gepflogenheiten der Milieus, dass die Bild-Menschen bei der
Angabe des Bildmal3es zuerst die Hohe, dann die Breite angeben, die Buchmen-
schen hingegen erst die Breite, dann die Hohe. Wenn nun — in Sachen Buch uner-
fahrene — Bildmenschen auf — in Sachen Bild unerfahrene — Buchmenschen stol3en,
was — zum Beispiel bei der Produktion von Ausstellungskatalogen — regelmiRig
geschieht, fithrt das zu den lustigsten Missverstindnissen.

Der Anonymus unseres Biicherstilllebens hingegen hat alles richtig gemacht.
Sein Bild misst 35 auf 57 Zentimeter; um go Grad und also ins Hochformat gedreht,
wiirde es zum Gr.-Folio-Band. Der Bibliothekar wiirde die Reihenfolge der Mal3e
weiterhin richtig mit 35 x 57 angeben. In diesem Fall wiirde aus der Tischkante des
Biichertisches der Riicken des Folio-Bandes. Zum Scherz hat der Biicher-Maler die
Erhebungen der Biinde des Buchbinders durch drei Hohungen in Weil3, die wir
zundchst fiir die Falten der Tischdecke gehalten hatten, schon einmal angedeutet.

Bibliotheken, auch wenn sie nur aus drei Biichern bestehen, sind immer in der
Zeit gewachsene Gefil3e. Jedes Buch hat seine eigene Geschichte, weil es in seine
Gegenwart, die lingst Vergangenbheit ist, hineingeschrieben und, noch wichtiger,
aber das verstehen wir erst im digitalen Heute, hineingebunden wurde. Das Bild
erscheint hingegen frisch wie am ersten Tag. Es kann unterschiedliche Zeiten in sich
vereinen, nicht als Sammlung unterschiedlich alter Biicher, sondern als reine Simul-
taneitit: Die dicke alte Koperte in Quart mag schon im spéten 15. Jahrhundert in
ihren zerschlissenen Pergament-Umschlag gehiillt worden sein; das Duodez-Biand-
chen vorne rechts konnte mit seinem akkuraten Falz und den Stehkanten iiber dem
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Lingsschnitt gut und gern zweihundert Jahre jlinger sein: Da liegen sie nun neben-
einander wie das Ei neben der Henne. Herausgertickt aus der Zeit, in derselben
Gegenwart ihres auf einem Stiick Stoff festgehaltenen Wiedergegeben-Seins.

Die Gegenwart der im Buch enthaltenen Geschichte ist hingegen seine Lektiire.
Im starken Licht des Tages ist, vor die Dunkelheit der Nacht geriickt, der Oktav-
Band aufgeschlagen. Auf der Grenze zwischen Tag und Nacht steht die Uhr, ihrer-
seits oben den Tag — die zugemessene Zeit — und unten die Nacht — die verflossene
Zeit — symbolisierend. Oben ist noch viel Tag, unten hat sich im Nichts der Nacht
die Lichtquelle der Lektiire zu einem einsamen hell-weiRen Punkt verdichtet. Man
sieht den Maler vor sich, wie er im Nichts einer Sekunde diesen Punkt mit seinem
Pinsel in das Nichts der Nacht setzt. Es war dies der letzte Pinselakt, die Signatur
des Malers, die dem Bild ansonsten fehlt: Der Moment der weilen Simultaneitit in
der Unendlichkeit des schwarzen Vergehens. Eine weilde Behauptung, der Triumph
des gegenwirtigen Lichts. Welches Gliick muss es dem Maler bereitet haben, diesen
letzten Punkt in die Nacht zu setzen.

Welche Miihe wird es hingegen dem Leser, wenn er zuriick an die Arbeit geht,
bereiten, die alte Handschrift zu entziffern. So viele waren vor ihm damit beschif-
tigt. Die Blitter sind abgegriffen und verschmutzt. Sieht der Oktav-Band nicht aus,
als habe er einmal im Feuchten gelegen, irgendwo unter einem undichten Dach oder
in einer Pfiitze aus Loschwasser nach einem Brand im Dachstuhl? Und doch wird die
Kette nicht reilRen. Da liegt es schon, gefaltet zwischen dem Quart- und dem Oktav-
band, das frische Blatt Papier. Da ist sie schon griffbereit, die Schreibfeder. Gleich
wird die Stille durch ihr Kratzen auf dem Papier unterbrochen werden. Die Répub-
lique des Lettres und ihr lateinisches Intranet, sie spinnen unverzagt ihre unsichtba-
ren Netze. Nur fiir einen kurzen Moment durfte der Maler dazwischentreten. Als er
mit seiner Arbeit fertig ist, dreht er die abgelaufene Sanduhr um. Da sieht er den
weil3en Punkt. Voila!

(Fiir fachliche Auskiinfte danke ich Matthias Hagebock aus den Werkstitten fiir
Buchrestaurierung der Herzogin Anna Amalia Bibliothek.)




